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La Mettrie e Mandeville: 
il nesso tra morale e politica e il ruolo delle virtù
Il rapporto tra morale e politica, sia in La Mettrie che in Mandeville, con una 
analogia sorprendente per il modo in cui si dice, viene rovesciato rispetto alla tradizio-
ne antica e classica: lungi dall’avere a che fare con l’aristotelico ethos della polis, quella 
relazione è intesa come ruolo di comando della politica – con i suoi potenti apparati 
ideologici e di potere – sulla morale. La struttura espositiva e lo schema concettuale 
che La Mettrie impiega sono pressoché identici, come s’è detto, anche nell’espressio-
ne lessicale usata – fatta salva ovviamente la differenze delle lingue – a quelli esibiti 
da Mandeville nell’Enquiry into the Origin of Moral Virtue. «Le virtù morali», scrive 
infatti Mandeville, «sono la prole politica che l’adulazione ha concorso a generare 
dall’orgoglio»1. «La morale», osserva La Mettrie nel Discours préliminaire, «trae vita 
dalla politica e non è per nulla opera della natura o della filosofia o della ragione, che 
sono tutti sinonimi»2. Sul significato di questa intensa somiglianza, che ha una chia-
ra ascendenza hobbesiana e che non è sorretta da una reciproca diretta conoscenza 
critica, ossia sulla configurazione dell’elenco e della funzione delle virtù che implica 
e sulla loro influenza, insieme alla distinta configurazione delle manovre concettuali 
predisposte – più raffinata e complessa quella di Mandeville, più tagliente e diretta 
quella di La Mettrie – intendo argomentare.
La tesi sul relativismo etico, in relazione alle virtù, è affermata con forza da La 
Mettrie già nell’Anti-Sénèque: «Le virtù sono relative alla società, di cui formano al 
tempo stesso l’ornamento e il sostegno»3. Si tratta della conclusione di un ragiona-
mento che si basa su tre passaggi fondamentali. Il primo è costituito dalla rottura del 
nesso tra virtù e felicità, così strettamente legate nell’Etica Nicomachea e nella precet-
tistica morale del tempo, e dalla difesa del carattere fisico del piacere o, come è detto 
ne L’Homme machine, della «felicità corporea». Lo stesso fortuito coordinamento 
vitale che agisce nella circolazione, il medesimo gioco di solidi e liquidi che produce 
il genio immenso o lo spirito limitato, non sono altro che l’effetto di quella sensibilità 
che «ci rende felici o infelici, poiché la felicità non ha altra origine, come ci insegna 
l’uniformità dell’ordine naturale»4. Qui La Mettrie incontra Epicuro, e le sue nozioni 
di aponia, il controllo e l’equilibrio stabile dei piaceri, e di atarassia, l’assenza di tur-
bamento interiore che ne deriva, mentre respinge in modo polemico l’apatia del sag-
(1) MAndeVille, The Fable of the Bees, 1729 (tr. 
it. introduzione e cura di T. MAGri, La favola delle 
api, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 30). Sull’opera 
di Mandeville sono da vedere: M.-M. GoldSMith, 
Private vices, Public benefits. B. Mandeville, Cam-
bridge, Cam bridge UP, 1985; M.-E. ScribAno, 
Natura umana e società competitiva. Studio su Man­
deville, Feltrinelli, Milano, 1980; I. PriMer, Man­
deville and Shaftesbury, in Mandeville Studies, The 
Hague, M. Nijhof, 1975, pp. 126-148.
(2) lA Mettrie, Discours préliminaire, 1751 (tr. 
it. introduzione e cura di S. MorAViA, Opere filo­
sofiche, Roma-Bari, Laterza, 1974, p. 6). Sull’opera 
di La Mettrie sono da vedere, oltre all’importante 
introduzione di Moravia: A. thoMSon, La Met­
trie’s Discours préliminaire, Genève, Droz, 1981; 
J. FAlVey, L’anarchisme de La Mettrie, in «Corpus», 
n. 5/6, 1987; K. WellMAn, La Mettrie, London, 
Duke UP, 1992; C. MorilhAt, La Mettrie. Un ma­
térialisme radical, Paris, PUF, 1997.
(3) lA Mettrie Anti­Sénèque, 1750 (tr. it. in Ope­
re filosofiche, cit., p. 319).
(4) Ivi, p. 307.
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gio stoico, l’autonomia razionale o l’impassibilità del sapiente, fondata sulla rinuncia 
alle passioni, da cui sono invece dominati gli stolti, i fauloi: «Come ci sentiamo anti-
stoici!», scrive nell’Anti-Sénèque, «Questi filosofi sono severi, tristi, duri; noi saremo 
dolci, allegri, compiacenti. Tutti anima, essi prescindono dal loro corpo; tutti corpo, 
noi prescinderemo dalla nostra anima»5. È su questa base che, mediante la misura-
zione comparativa dei piaceri suggerita da Epicuro, si è condotti alla «contentezza 
dello spirito». Del resto, il termine volupté indica presso i philosophes non tanto o non 
solo l’accentazione fisica del piacere – sebbene La Mettrie non la disdegni in alcune 
passi estremi della sua opera: «E anche tu voluttuoso pensa solo al tuo corpo… che 
la polluzione e il godimento, lubrichi rivali, si succedano a turno e ti facciano scio-
gliere per il piacere»6 – quanto una felicità più sottile, connessa alla consapevolezza 
che potenzia il desiderio e conduce a uno stato di perfetto appagamento e deliziosa 
immobilità. Nel suo Agathon Le Grec osserva infatti come la volupté consista nel gout 
de l’esprit e nella réflexion. E Saint-Hyacinthe nelle Recherches philosophiques nota: 
«Quand je réfléchis sur ce que j’appelle Bonheur, il me semble que c’est un sentiment 
d’approbation de l’état où je suis, d’où nait ce que j’appelle constantement joie, tran-
quillité de l’âme»7. 
È la democratizzazione del bonheur la seconda mossa concettuale che giustifica il 
relativismo etico di La Mettrie, ossia la dipendenza del moral dal physique e pertanto 
il ruolo essenziale della conformazione psico-fisica – lo scorrere degli “spiriti anima-
li” dal cervello ai nervi fino agli organi di senso – nello spiegare la differente capacità 
o attitudine al piacere fra gli uomini. Da questo punto di vista, legato all’organisation, 
si riconoscerà che «la felicità è possibile per i dotti e per gli ignoranti, per i ricchi e 
per i poveri, insomma per tutti i ceti e quel che più conta, ciò che farà rivoltare gli 
spiriti prevenuti e bigotti, per i buoni come per i malvagi»8. Sulla connotazione dura 
e individuale della felicità, connessa a una gradevole stimolazione corporea di per sé 
neutra e avalutativa, La Mettrie costruisce il suo amoralismo descrittivo: «Non mi si 
dica che il mio è un invito al delitto, giacché io invito soltanto alla tranquillità nel de-
litto; in generale l’uomo sembra seguire più la foga del sangue e delle sue passioni che 
non le idee edificanti ricevute fin dall’infanzia. Non sostengo affatto, Dio non voglia, 
la malvagità, troppo contraria al mio carattere; piuttosto la compatisco, perché ne 
trovo la fonte nell’uomo che qualche volta è difficile e perfino impossibile da doma-
re»9. E in modo ancor più eloquente nel Système d’Epicure: «Siamo nelle mani della 
natura come una pendola è in quelle di un orologiaio, essa ci ha plasmato come ha 
voluto; insomma, seguendo l’impressione dei movimenti primitivi che ci governano, 
non siamo più criminali di quanto non lo sia il Nilo quando compie le sue inondazioni 
e il mare quando s’infuria». Non solo la propensione alla felicità è indiscriminata e 
non dipende dai meriti o dai talenti personali, ma neppure è possibile identificarla 
con il possesso di una inclinazione alla benevolenza, alla compassione o alla simpatia 
verso i nostri simili, come sostenevano le dottrine del moral sense di Hutcheson o 
della risonanza emotiva di Hume. Vi è dunque per l’autore de L’Homme machine una 
inabilità costitutiva al bene, incardinata nel complesso motivazionale, moralmente 
non imputabile. 
Separata dalla felicità, resa priva di un contenuto autonomo, la virtù – e siamo al 
terzo movimento dell’etica di La Mettrie – diviene artificio, simulazione, rito sociale: 
«Ammettete in buona fede», ci ricorda il Discours, «che giusto è solo colui che pesa la 
(5) Ivi, p. 302.
(6) Ivi, p. 357.
(7) Cit. in R. MAuzi, L’idée de Bonheur au xviiie 
siècle, Paris, Colin, 1967, p. 125.
(8) lA Mettrie, Anti­Sénèque (tr. it. cit., p. 305).
(9) Ivi, p. 287.
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(10) lA Mettrie, Discours préliminaire (tr. it. cit., 
p. 20).
(11) lA Mettrie, Anti­Sénèque (tr. it. cit., p. 320).
(12) Ivi, p. 318.
(13) lA Mettrie, Système d’Epicure, 1751 (tr. it. 
cit., p. 290).
giustizia con la bilancia della società»10. La Mettrie distingue fra esibizione pubblica, 
in cui ogni ceto rappresenta le sue virtù, e simulazione individuale di buoni senti-
menti o “egoismo mascherato”. Così, secondo un elenco che sembra ripreso pari pari 
dal Mandeville di The Fable of the Bees, mostra come il cittadino zelante e bisognoso 
di favori formuli voti per la sua patria, l’ufficiale coraggioso e alla ricerca di una 
promozione guidi il soldato ad essere intrepido, il moralista di buon senso fornisca 
precetti accettabili, lo storico di corte elenchi i grandi esempi da imitare nell’antichi-
tà, il medico eserciti con laute prebende la sua arte di conservare gli uomini. Mentre 
il singolo, sull’altro versante della scena colto nel suo momento aurorale, appresta la 
sua recita virtuosa sul palcoscenico del mondo guidato dalla ricerca dell’onore, dalla 
forza della vanità, dal timore della vergogna e dalla frusta dei rimorsi. Sono i quietivi 
della volontà, per dar corso a un’espressione schopenhaueriana, che l’educazione e 
il potere impiegano per controllare e orientare gli uomini. «La virtù», afferma La 
Mettrie con una sintesi volutamente sgradevole, «è una brutta vecchia, che si ricerca 
per il lustro che pende dalle sue orecchie o per il denaro che fa guadagnare»11. E in 
modo più analitico:
Possiamo dire delle virtù ciò che Zenone diceva dei vizi, cioè che sono tutti uguali. Ma 
l’onore e la gloria, fantasmi seducenti, hanno ricevuto un nome per servire da seguito alla 
virtù che essi stimolano. Il disprezzo, l’ignominia, i rimorsi sono stati invece collegati ai vizi 
per seguirli, spaventarli, servire loro da Erinni. Insomma si è voluto scuotere l’immaginazione 
degli uomini, sfruttando con questo la loro sensibilità, onde ciò che in sé è solo una chimera, 
divenisse nelle relazioni umane un bene reale12.
La necessità dei legami sociali, e delle loro articolazioni gerarchiche – lo Sta-
to come “progetto del ricco” dirà Rousseau nel Discours sur l’inégalité – ha dunque 
implicato la nascita delle nozioni di vizio e di virtù, la cui origine è quindi di natura 
politica, ossia pertiene alla configurazione di invasivi sistemi ideologici che incanala-
no l’adesione al patto civile dato. «Per chi è costruito il mirabile apparato della poli-
tica?», si chiede La Mettrie in un passo del Système d’Epicure in cui affiora l’elitismo 
caratteristico della tradizione libertina, «per uomini che altrimenti non avrebbero 
avuto altri freni adeguati – una specie che purtroppo costituisce il maggior numero 
degli individui – una specie imbecille, bassa, strisciante, da cui la società ha creduto 
di poter trarre qualche vantaggio solo catturandola con l’interesse, primo motore di 
tutti gli uomini, creatore di una felicità chimerica»13.
La lettura, fra gli altri, del manoscritto clandestino L’Examen de la religion, in 
cui la fede cristiana è descritta come “favola immaginaria” utile per tenere a fre-
no i popoli in nome dell’alleanza fra trono e altare, consente infine a La Mettrie di 
mettere a punto, correggendo parzialmente l’argomentazione de L’Homme machine, 
una precisa e potente teoria in grado di mostrare nella condotta dell’uomo l’efficacia 
della distinzione tra vergogna, o autorità morale esterna, e rimorso, o autorità morale 
interna. Se la vergogna, sorretta dai riti condivisi, ci conduce a porre l’opinione del 
mondo al centro del nostro agire – così rinunciando ad ogni autenticità – il rimorso, 
questo “affliggente pregiudizio”, creando una continua tensione interiore ci allontana 
da quel sentimento di piacere in cui consiste la dolcezza del vivere – la “rosa dell’esi-
stenza” – e ci allena alla sottomissione, alla tristezza, al rispetto passivo dell’autorità. 
E tuttavia La Mettrie sottolinea come l’efficacia di questi condizionamenti artificiali 
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(14) Ivi, p. 279.
(15) lA Mettrie, Discours préliminaire (tr. it. cit., 
p. 17).
(16) MAndeVille, The Fable of the Bees (tr. it. 
cit., p. 21).
(17) Ivi, p. 17.
non sia assoluta. Essi si scontrano con il modo in cui l’uomo è fatto, contraddicono la 
sua costituzione psico-fisica, sulla quale insistono allo stesso modo del badile contro 
la roccia: «il filosofo, troppo illuminato per considerarsi colpevole di pensieri e azioni 
che nascono e si formano suo malgrado, sospirando sulla funesta condizione umana, 
non si lascia rodere da quei carnefici che sono i rimorsi, frutti amari dell’educazione 
che non sono mai stati appesi all’albero della natura»14. È ben vero, come ci insegna 
il sensismo di Condillac, che il meccanismo associativo della vita psichica, l’abitu­
dine, generata dalla sensazione ripetuta, è assai influente e costituisce una notevole 
arma, emancipativa o tirannica, per l’indirizzo del comportamento. Ma non è tutto. 
La dialettica fra il timore dell’opinione altrui e l’auto-accusa della coscienza si stem-
pera non appena si rifletta sulla base sensibile della felicità. Gli è che l’analisi di La 
Mettrie riposa, e forse in questo consiste la sua originalità maggiore nel panorama 
del materialismo illuministico francese – ciò che lo rese “scandaloso” per i suoi con-
temporanei – su di una forma di soggettivismo radicale connesso non semplicemente 
alla preferenza di sé hobbesiana o all’amour propre roussauiano, bensì alla nozione di 
organisation. Su di essa l’attitudine plasmante della società, l’indicazione del bene 
comune, che carica gli uomini “come un orologio” inculcando loro le illusioni di una 
morale universalistica, sa operare solo per un breve tratto. Dunque La Mettrie solleva 
il velo del nesso tra potere-sapere-condotta, ma nel momento in cui lo fa non prende 
troppo sul serio la forza di quel velo, che è ovviamente altra cosa dalla descrizione del 
suo agire. Come scrive nel Discours, in un contesto nel quale è forte l’intento polemi-
co: «Io ho creduto di provare che l’uomo è una macchina governata imperiosamente 
da un fatalismo assoluto»15. 
È in Mandeville che l’idea della artificialità della morale, ossia il suo carattere 
di finzione e il suo possibile uso manipolatorio, raggiunge le punte estreme. Non 
solo e non tanto nel celebre paradosso di The Fable of the Bees – “vizi privati, pub-
blici benefici” – o nell’affermazione, contenuta in A Search into the Nature of Society 
(nell’edizione del 1723 di The Fable) che solo dal male, naturale e morale, il bene, 
ovvero dal lusso l’incremento delle arti e delle industrie e la conseguente crescita del 
benessere generale, quanto nella definizione dei termini che spiegano e muovono 
questo processo: vizio e virtù, onore e vergogna. Il punto iniziale dell’argomentazione 
di Mandeville – in cui si riflette la discussione a lui coeva intorno al conflitto tra virtù 
e commercio – è come noto la critica del concetto rigoristico di virtù, basato sulla 
abnegazione e sulla mortificazione degli impulsi naturali, cui è opposta la molteplicità 
dei bisogni e la varietà degli scambi che danno vita a una società prospera: «la sem-
plice virtù non può far vivere le nazioni nello splendore; chi vuole fare tornare l’età 
dell’oro deve tenersi pronto per le ghiande come per l’onestà»16. Si tratta, in termini 
più tecnici, di un elogio del ruolo dinamico del mercato allo stato nascente: «mag-
giore è la varietà dei bisogni, più grande è il numero di individui che possono trovare 
il loro interesse privato nel lavorare per il bene degli altri, e uniti insieme formare 
un solo corpo». Tuttavia, seguire e soddisfare i propri interessi personali non basta, 
perché rappresenta il movente e non il fine del corpo sociale; altrimenti è la guerra di 
tutti contro tutti per il possesso dei beni, lo stato di natura ferino a cui pone termi-
ne il Leviatano di Hobbes. La complessità della convivenza concorrenziale richiede 
norme, regole, divieti. Il monopolio della forza, assicurato dallo Stato, trova qui il 
suo luogo d’esercizio. Eppure, osserva Mandeville, nemmeno la forza è sufficiente: 
«non è possibile con la sola forza rendere l’uomo docile e fargli compiere i progressi 
di cui è capace»17. Sono le relazioni di potere e le loro strutture di influenza che mo-
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(18) Ivi, p. 29.
(19) Ivi, p. 42.
(20) Ivi, p. 27.
dellano il nostro modo di pensare e di sentire, interiorizzando, nelle forme date, le 
nozioni di virtù e di vizio. In un passo centrale della sua opera Mandeville illustra il 
tema. Legislatori, saggi e politici hanno diviso la società in due classi: quella di colo-
ro che vengono considerati incapaci di frenare i propri istinti individuali – «persone 
abbiette e di animo vile, sempre a caccia di godimenti immediati» – e quella di coloro 
che vengono ritratti come dotati delle più alte qualità spirituali – «nobili creature di 
animo elevato, libere dal sordido egoismo». Quest’ultima, nel racconto di sfondo che 
non esita a usare toni elegiaci e a far ricorso ad ogni pathos supererogatorio, è la classe 
di coloro che detengono il comando, mentre la prima costituisce la classe dei sudditi. 
Ora, i “reggitori della cosa pubblica”, cristallizzando la funzione sociale di dominio 
in una norma etica, chiamano «virtù ogni azione con cui l’uomo, andando contro 
l’impulso della natura, ricercasse il vantaggio degli altri o la vittoria sulle proprie pas-
sioni per l’ambizione razionale di essere buono, e danno il nome di vizio a tutto ciò 
che, senza nessun riguardo per il bene collettivo, l’uomo facesse per soddisfare un suo 
appetito»18. In realtà la rappresentazione a cui assistiamo, osserva Mandeville, è una 
proiezione mitica e rovesciata nel cielo della ideologia, la quale descrive un modo di 
condursi che non esiste mai – la virtù come autonomia razionale del ceto dominante 
e il vizio come signorìa dell’impulso presso le classi subalterne – e che ciononostante 
si fa accettare quale narrazione obbiettiva. Come avviene questo miracolo, per così 
dire, tale da rendere gli uomini docili e maneggevoli e da permettere ad alcuni di 
raccogliere i frutti della fatica e della rinuncia di altri? A questo punto l’analisi di 
Mandeville si affianca a quella di La Mettrie e procede per il medesimo sentiero argo-
mentativo. Mostra pertanto come, attraverso “esempi mirabili” e considerando che 
nessuno «era così selvaggio da non essere incantato dalla lode o così spregevole da 
sopportare con pazienza il disprezzo», moralisti e filosofi incominciarono a istruire gli 
uomini con le nozioni di onore e di vergogna. Anzi, ad essere più precisi, le nozioni 
di onore e di infamia vennero manovrate per muovere le passioni dell’orgoglio e della 
vergogna. Della vergogna, quale forma introiettata del giudizio sociale sul comporta-
mento, Mandeville scrive: «durante tutta l’educazione cerchiamo di accrescere, anzi-
ché diminuire o eliminare, il senso di vergogna; e l’unico rimedio prescritto per esso 
è la stretta osservanza di determinate regole, in modo da evitare le cose che possono 
suscitare in noi questo penoso sentimento; ma quanto a eliminarlo o a curare l’uomo 
da esso, il politico preferirebbe ucciderlo»19. L’adulazione dell’orgoglio, tramite il ri-
lucente simulacro dell’onore, è il secondo potente strumento che spinge gli uomini 
a credere nelle propria natura eccellente: «Se l’adulazione era il movente più forte 
che si potesse usare nei confronti degli uomini, parimenti l’orgoglio era a tal punto 
inseparabile dalla loro stessa essenza che, privato di esso, il composto di cui sono fatti 
mancherebbe di uno degli ingredienti principali. Considerato tutto questo è difficile 
dubitare che lezioni e rimproveri dovessero indurre molti, specialmente i più fieri, i 
più risoluti, i migliori fra loro, a sopportare mille disagi e ad affrontare mille difficoltà 
per avere il piacere di annoverarsi tra i membri della classe superiore, quella che non 
mira ad altro cha al benessere pubblico e alla vittoria sulle proprie passioni»20. 
Nella dottrina di Mandeville, allo stesso modo che in La Mettrie, non ha dunque 
campo – ne è infatti il simmetrico antagonista – la teoria del sentimento morale di 
Shaftesbury. La virtù non obbedisce ad una primaria inclinazione di benevolenza 
del cuore umano o ad un moral sense che si risveglia nel perseguimento del pubblico 
interesse e in cui si riflettono l’armonia e l’unità dell’universo. La “gentile” traccia 
delle Characteristics, quando si mette alla prova del mondo concreto, conduce suo 
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(21) Ivi, p. 235.
(22) Ivi, p. 28.
(23) Ivi, p. 237.
(24) Ivi, p. 238.
(25) lA Mettrie, Anti­Sénèque (tr. it. cit., p. 325).
(26) Ivi, p. 150.
(27) MAndeVille, The Fable of the Bees (tr. it. 
cit., p. 267).
malgrado, proprio perché è contraria alla natura dell’uomo come questa appare, 
all’ipocrisia e all’autoinganno: «L’idea, del tutto priva di fondamento, che gli uomini 
possano essere virtuosi senza sforzo apre il varco alla menzogna e nello stesso tempo 
ci rende sconosciuti a noi stessi»21. Il difetto maggiore di ogni concezione finora so-
stenuta della virtù, afferma Mandeville, sia nella accezione rigoristica della tradizione 
classica, sia nella accezione fluida e diretta della morale del sentimento, è dato dal 
fatto che entrambe ne ignorano il tratto essenziale, ossia che sempre la virtù rappre-
senta la recita una prospettiva di dominio sociale ed è funzionale all’ordinato ed efficace 
svolgersi del processo di civilizzazione: «I primi elementi della moralità, introdotti da 
abili politici per rendere gli uomini utili gli uni agli altri, furono inventati soprattutto 
affinché l’ambizioso potesse ricavare il maggiore beneficio e governare grandi numeri 
di uomini con facilità e sicurezza»22. Se la virtù è mascheramento della “predilezione 
per se stessi”(Self-liking), come Mandeville non ha dubbio, ogni ricerca di un fonda-
mento universale mente sulle vere ragioni dell’agire umano.
La comparazione del carattere discendente della relazione tra politica e morale, 
in La Mettrie e in Mandeville, richiede ora alcune precisazioni in merito a similitudini 
e differenze. I termini impiegati, s’è detto, sono spesso pressoché identici, così come 
lo schema interpretativo che viene proposto. Pessimismo antropologico («senza vizi la 
superiorità della specie umana non si sarebbe mai manifestata»)23; descrittivismo etico­
politico («se l’uomo fosse stato per natura umile e indifferente all’adulazione il poli-
tico non avrebbe mai potuto raggiungere i propri fini»)24; genealogia del rapporto tra 
potere, sapere e istituzioni («i rimorsi sono strumentali perché si connettono a un uso 
improprio della religione, illusione coltivata per intimidire i popoli e garantire la sicu-
rezza del governo»)25, vanno di pari passo e collimano nei due autori. E tuttavia l’ope-
ra di demistificazione delle costruzioni ideali, falsamente neutre e paternalistiche, con 
cui le società giustificano se stesse e le loro interne articolazioni di diseguaglianza, si 
arresta in La Mettrie alla indagine sul ruolo della nostra soggettività in questo pro-
cesso e lo fa coincidere, in ultima analisi, con il sentimento immediato dell’esistenza 
e con la pratica dello tolleranza: «Siamo in questo mondo per cercare e godere i 
piaceri della vita; poiché il caso ci ha gettato in essa il nostro primo e più ragionevole 
obiettivo sia quello di vivere tranquilli, in modo comodo e sereno»26. Diversamente 
in Mandeville, con mossa più sottile da scienziato della politica, la ricerca si situa sui 
requisiti delle istituzioni che, sia pure contraddittoriamente, condizionano le nostre 
pratiche, sicché si deve ritenere che i vizi privati, attraverso l’accorta amministrazione 
di un abile politico, possono diventare pubblici benefici27. La “scuola del sospetto”, 
per usare un’espressione di Nietzsche ripresa da Paul Ricoeur, ci conduce con La 
Mettrie allo zoccolo duro del determinismo psico-fisico e alla felicità corporea, ol-
tre cui non si può procedere; con Mandeville ci indica le vie sinuose, aggrovigliate, 
per niente lineari né tranquillizzanti del processo di civilizzazione. La virtù è certo 
artificio. Peggio, è strumento di controllo e di dominio su di un uomo manovrato 
dall’adulazione dell’orgoglio e dal timore della vergogna, ma insieme è una nozione 
utile – per quanto irreale – a regolare il conflitto che continuamente rinasce fra gli 
“egoismi naturali” degli individui. L’analisi di Mandeville coglie e presenta i due versi 
del ragionamento. 
Forse la più influente, meditata e originale rappresentazione di quello che po-
tremmo definire, con un po’ di enfasi, il paradigma La Mettrie/Mandeville, applicato 
alla capacità dei legislatori di unire felicità individuale e felicità collettiva, la possiamo 
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rintracciare nelle opere di Helvétius. Anche in lui il tono di base rinvia a Hobbes e 
alla sua negazione di efficacia all’etica aristotelica e scolastica. La teoria del sommo 
bene appariva infatti all’autore del De Cive una costruzione in gran parte insicura e 
poggiante, come aveva osservato Descartes a proposito dei trattati di morale degli 
antichi nel Discours de la méthode, su fango e sabbia. Piacere e utilità sembravano, 
al contrario, candidati autorevoli a interpretare la condotta dell’uomo perché era-
no più legati alla sua struttura fisica, in cui avvengono processi suscettibili di analisi 
quantitativa e dunque esattamente osservabili, processi sui quali la nuova scienza si 
era esercitata con successo nelle sue brillanti e conformi descrizioni. Quel che si in-
tendeva perseguire non era insomma un ideale da rappresentare ma una spiegazione 
accurata e immanente nella valutazione di ciò che è bene e di ciò che è male per 
l’uomo. Accentuando tale curvatura empirica, per così dire, dell’etica Helvétius nel 
De l’esprit scrive: «Ho creduto opportuno considerare la morale come tutte le altre 
scienze e costruire una morale come fisica sperimentale»28. Su questa base diventa 
possibile costruire un discorso credibile sulle virtù e avviare una indagine efficace 
sui moventi della condotta. La ricerca del piacere e la fuga dal dolore costituiscono 
infatti in natura – nella sfera della soddisfazione dei bisogni primari – le leve princi-
pali dell’agire e in essi consiste per l’uomo il bene. Attraverso la nascita della società 
civile poi, le parole bene e male, «create per esprimere le sensazioni di piacere e di 
dolore fisico che riceviamo dagli oggetti esterni, saranno estese a tutto ciò che può 
procurarci l’una o l’altra di queste sensazioni, accrescerle o diminuirle, come la ric-
chezza e la povertà»29. Nell’affresco antropologico e narrativo dell’ineguale procede-
re della civilizzazione dipinto nel De l’homme, Helvétius sottolinea come le nozioni 
primitive di piacere e dolore mutino inesorabilmente nome per trasformarsi, nella 
strutturazione complessa della vita morale e politica, in amor di sé e in desiderio di 
potere. La straordinaria capacità degli uomini – che li rende diversi da tutti gli altri 
viventi – di creare organizzazioni sempre più stratificate e diffuse, accentua la poten-
ziale competizione per l’esercizio della egemonia di ciascuno sugli altri e ne cambia 
la forma; ciò che Hume aveva descritto nel Treatise of Human Nature attraverso la 
nozione di “circostanze di giustizia”, ovvero esaminando il conflitto tra circostanze 
esterne – relativa penuria delle risorse e relativa instabilità del loro possesso – e cir-
costanze interne – le nostre particolaristiche concezioni della vita buona30. Ma come, 
si domanda Helvétius, questo processo, in apparenza inevitabile, può essere arrestato 
o composto nei modi corretti e sorvegliati di una convivenza condivisa? E in che 
maniera può essere fatta valere la distinzione, di grande importanza per significare 
il fine della comunità umana, tra virtù di pregiudizio – tali che non contribuiscono 
in nulla al benessere pubblico, come la castità delle vestali – e virtù vere – tali che 
favoriscono e espandono la pubblica felicità? Il punto di mediazione, ovviamente, è 
la reciprocità di riconoscimento tra interesse individuale e interesse generale. La fun-
zione che la promuove è quella del legislatore, ossia la sfera politica: «Tutta l’arte del 
legislatore», recita un passo decisivo di De l’esprit, «consiste nel forzare gli uomini, 
facendo centro sul sentimento dell’amor di se stessi, ad essere sempre giusti gli uni 
verso gli altri. Ora, per istituire simili leggi, è necessario sapere, in primo luogo, che 
gli uomini non sono nati né buoni né cattivi, ma pronti ad essere l’una o l’altra cosa a 
seconda che un interesse comune li unisca o li divida; che il sentimento di preferenza 
che ciascuno prova per sé, sentimento cui è legata la conservazione della specie, è 
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scolpito dalla natura in modo incancellabile e che il suo sviluppo ha dato origine alle 
passioni donde sono usciti tutti i nostri vizi e le nostre virtù»31. In tal modo morale 
e legislazione divengono «un’unica e medesima scienza» e favoriscono la virtù come 
sintesi, nella pubblica felicità, dell’interesse dei singoli, poiché è solo con buone leggi 
che «si possono formare uomini virtuosi»32.
Il resoconto che Helvétius ci fornisce è a prima vista piano e lineare, ma im-
plica una duplice esigente mossa concettuale: realistico-descrittiva («il sentimento 
dell’amor di sé è l’unica base su cui si possono gettare le fondamenta di una morale 
utile»)33 e anti-dogmatica («la natura, come dice Pascal, non è nient’altro che la nostra 
prima abitudine»)34. Evitata la “fallacia patetica”, ovvero l’eccesso di prescrittivismo, 
e ancorata l’analisi della condotta alla osservazione di come l’uomo di fatto è, appare 
egualmente possibile considerare che la sua natura non è fissa e immutabile, che anzi 
il processo di civilizzazione è innescato da una perfettibilità – favorita dall’educazio-
ne e dalle istituzioni – capace di plasmare l’uomo alla socievolezza. O forse, con una 
tesi più ardita, ripresa da Pascal e avanzata già da Montaigne nei suoi Essais, che na-
tura umana e costumi coincidono, in uno scambio continuo di livello, dove il costume 
scende a occupare il posto della natura e la natura si trasforma in costume35. Così un 
abile e attento legislatore, governando questo processo – ecco la lezione di Mandevil-
le – riesce a vincere l’ignoranza che richiude l’uomo in se stesso e lo rende vulnerabile 
al comando – il «talismano della imbecillità cui è legato il dominio dei tiranni» – ed è 
parimenti in grado di trasformare il desiderio di potere in una base accettabile e con-
trattata di convivenza civile. L’ideale illuministico del bonheur, della politesse e della 
sociabilité si incontra qui con il concetto romantico in gestazione di Bildung e fa va-
lere la massimizzazione del benessere complessivo, o il beneficio della cooperazione 
sociale, quale principio normativo della moralità politica. In Helvetius la nozione di 
virtù, dopo essersi dissolta in La Mettrie e in Mandeville, rinasce dunque sotto nuove 
spoglie e sembra richiedere anche un nuovo tipo umano, gaio, agiato, attento ai pro-
pri diritti: «la gaiezza presuppone l’agiatezza e il segno dell’agiatezza di un popolo è 
ciò che certuni chiamano la sua insolenza, cioè la conoscenza che un popolo ha dei 
diritti dell’umanità, e di ciò che l’uomo deve all’uomo; conoscenza sempre interdetta 
alla povertà, timida e scoraggiata. L’agiatezza difende i suoi diritti, l’indigenza li ce-
de»36. Morale, diritto, giustizia distributiva parlano con la medesima voce.
Giulio PAnizzA
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